2025年8月4日，靖遠愛心獻血屋內(nèi)，消毒水的氣息與夏日熱浪悄然交融。57歲的袁明翠與許立軍夫婦并肩而坐，填表、體檢，動作嫻熟而從容，仿佛一場持續(xù)了十三年的默契儀式。袁明翠伸出手臂，許立軍靜靜守候在一旁，目光始終溫柔地落在妻子身上。殷紅的血液沿著透明軟管緩緩流入采血袋——這已是他們十三年來無數(shù)次重復(fù)的無聲時刻。
他們是在土地上勞作的農(nóng)民，質(zhì)樸如他們耕耘一生的田野。十三載寒暑更迭，二人卻從未缺席這場生命的約定。袁明翠累計獻血已達3900毫升，許立軍更是獻出6300毫升。問起初心，袁明翠的話語簡單卻灼熱：“我們沒念過啥書，就想著能出點力氣幫幫人。這力氣，血里也有?！痹S立軍笑著接過話：“起初也沒想那么多，后來成了習(xí)慣，就覺得該來。能幫到人，心里舒坦?！?/p>
一紙紙獻血證，一次次伸出手臂，托起的是陌生的生命，傳遞的是無言的善意。3900毫升、6300毫升——這些數(shù)字背后，是十多個垂危生命被重新點燃的希望。在血站工作人員心里，他們是最令人安心的“老熟人”。“他們話不多，每次都安靜地完成每一個步驟。但他們的血液從未有過一次不合格，那種堅持令人動容?！币晃蛔o士輕聲說道，“看著他們粗糙的手，再看著一袋袋溫熱的血液，你就明白：善良從來都在平凡之中?！?/p>
十三年，一萬多毫升滾燙熱血——它們早已匯成一條看不見的生命長河，靜靜流淌于城市血脈之中，托起無數(shù)陌生人生的重量。這對農(nóng)民夫婦用最樸實的方式，在土地之外開辟出另一片沃土：這里不長糧食，卻生長希望。
袁明翠和許立軍的手，握得穩(wěn)鋤頭，也一次次堅定地伸向采血針。他們以農(nóng)民特有的質(zhì)樸告訴我們：當生命需要回應(yīng)，每一個人都可以卷起衣袖，成為另一個生命的渡口守望者。血袋上的保質(zhì)期終有盡頭，但其中奔涌的善意，永不失效。
這個世界固然需要宏大的敘事，但也從未離開這樣具體而微的勇氣——伸出手臂，讓善意在血脈之間真實地流動、奔涌、生生不息。